世间最美丽的生活莫过于此 zt

今天闲着

◆　　　　　　　　　　　　　
$ f6 `2 m6 M- c8 A/ C& t  O　　几天前的一年冬天，我刚到加拿大北部一个宁静的小城去留学。圣诞节的晚
% |( u: e7 F! i4 M8 K上，系里的一个中国教授请同胞们到家里过节。在那个ＰＡＲＴＹ上，一个单身
女硕士说起了那个叫ＦＲＥＥＣＥＬＬ的计算机游戏。她对一个中年男子说，有
$ h2 @3 @7 h6 Z1 N一局牌她已经试过多次了，但总是打不开。

6 i; G  I8 m1 i' C' S　　当时我和这个女硕士正处在一种非常微妙的状态。有那么一阵，我让她觉得
( Q) N" r, s: |) U* ?我们几乎就是男女朋友的关系了。但后来我却对她有些躲躲闪闪。我之所以对她
那样，不仅是因为她很快就要毕业了，而且还因为她马上就要去美国的北卡读博
士了。我觉得我们两个之间是没有多少未来的。我打算在聚会时找个机会和她解
释一下自己最近的态度。听见她在说ＦＲＥＥＣＥＬＬ，我便接话道，我也喜欢
打ＦＲＥＥＣＥＬＬ，但从没有见过打不开的。那个中年男子却接话说：“她说
/ L7 U' Q; R9 Q/ S# B的那一局是困难一些。”

' D) J! M- s; q4 d9 G$ C　　“哪一局？”我问。

' F: _4 l# J/ d* e! A　　他微笑道：“１１９８２。”
! F) y8 X# _6 ^" h/ c" r$ ?
9 }1 v7 \/ {3 X　　说着，他把头转向坐在沙发上的一个中年妇女：“对不对？太太？”
3 E: U+ R- @5 f
8 p& B& n3 {# H, e1 M0 o　　其实我一进门时便注意到了那对夫妇。男的俊秀洒脱，风度落落大方，女的
- O" z. ]- I" r% K' n, s  D2 W' f则秀丽宁静，他们之间有一种让我这个单身汉羡慕的恩爱。两个人有一个四、五
5 L2 X, G6 V  v& p6 P岁大的男孩子，还有一个一岁大小的女孩儿。

　　女人坐在沙发上，怀里抱着女儿，微笑地看着丈夫，点了点头。

4 E0 I0 ~% e, \' v) k3 z& T4 u　　“有你们说的那么严重吗？我现在就去看看，”我说着，看着女硕士，“你
9 r9 G/ g) p  f' H; ]7 c! o' x来吗？”
$ D2 B* Q- e, o9 V
　　她只好跟我走进了主人的书房。过了一会儿，又有两个客人进来了，那对夫
妇却没有跟进来。１１９８２是一局看上去非常简单的牌，但仅在半个小时之内，
我就已经重复了十几次。“就差那么一步，否则就可以解开了，”我说。后来别
4 f0 y& |0 j9 x5 S9 z6 k' q人就离开了，房间里只剩下了我和那个女硕士。

! L  f; k6 E% U0 e/ D# y0 P　　她清了一下嗓子：“再过一个月我就要去北卡了。”

3 u. e  v% b- c+ |: k/ m- w1 V　　我压抑着内心的不安，玩笑地问她是否要我去机场送她，又要她去了以后别
$ b5 P" E" A* V2 z8 M忘了把电话号码给我。她说：“如果你只准备去机场送我，我是不会把号码给你
的。”

0 b3 y1 G& O- M) M　　她的声音里充满了怨气。我说，“你要理解我的处境。我还在做硕士论文，
还要有一两年才能毕业，如果我留在这里念博士的话，又是三四年……”
0 @" t" I2 X2 d
$ d' w! Z6 E. {　　“难道时间就这么重要吗？”她说。

　　“不光是时间，还有空间。”
: l2 k. U8 T$ T
  ]- o. ]& i: o: X9 c. D* S! M　　“你……”她还没有说完，门口传来一阵响声。先前那个中年男子正领着他
的儿子走了进来，看到我们的样子又离开了。

　　女硕士也走了出去。

　　我从书房里追出来，没有找到她，却看见那个中年男子正一个人站在壁炉前，
他正用铁钳拨动着木炭。主人家的家厅活动室很大，男子穿一件暗色的衬衣，四
周的墙上挂满了油画，壁炉里的火光给他的侧面映上了一层类似油画的温暖的色
- b- X: O/ q" V- i彩。

1 b3 @% G* d! e7 v$ k　　他回过头，说：“没打成？对吗？”

　　我说是。

　　他笑了一下：“不是没有办法的，天下没有解决不了的问题。我的一个朋友
  D4 m+ U# B) v) w7 g8 n+ B9 e就解开过那局牌。”

　　“怎么解的？”
$ w6 i* x6 ~7 V6 Q0 u( g5 d% K
　　“他没那么聪明，是一个中餐馆的女招待帮了他。”

1 s7 A) @& a% `5 j1 Q2 R6 C# _6 e　　他说完就有些得意地看着我的表情。

1 j( c- C# S6 ~# `. f　　我笑道：“有意思，这个房子里，学历最低的人也是个在读硕士吧，竟敌不
8 m# ^$ f  ]/ W( [过一个女招待？”

8 P  D  P1 f7 C6 x& A3 G　　他往壁炉里加了一块柴，也嘿然而笑。
! O- M  r6 h" ^5 ?" B
  b3 d( C. V* @+ ~& s5 w, g　　于是，在那个圣诞节的晚上，这个叫肖永锋的男子给我讲了一个故事。故事
的主人公是一个叫宁乡的女人。这个名字有些怪。女人以前并不叫这个名字，自
0 ^! o; [# Z' o. {$ c1 i从出来之后，她把自己的名字改了，说她想家，她的老家在南京。宁乡是一家中
国餐馆的女招待。中国餐馆里不知有多少个从大陆来的做招待的女子。她们看上
2 [! D1 l7 ?* ]3 A去大多都面带倦意，风华将逝。为了帮助正在读书的丈夫减轻一些经济负担，这
些在国内受过高等教育有过良好职业的女子们把矜持扔在一侧，毫无怨言地做着
/ e+ M6 i; G) {6 K5 f5 v/ I她们以前从没有正眼看过的工作。对大多数人来说，这种生活只是一个过渡，此
站过后，她们读书、工作，显示出极大的生存弹性。当肖永峰把宁乡的职业告诉
9 ?7 f& P. Z" E6 s7 n+ D: ^我的时候，我的眼前立刻就浮现出了一个典型的大陆来的女招待的样子：白的上
) c- a8 j; @1 ?衣，黑的裤子，黑的鞋子。有的人腰部还系着一个黑色的小围裙，里面放着账单、
笔、餐巾纸，以及客人们留给她们的小费。当她们走过客人的桌旁时，衣袋或围
. P6 g9 r7 R7 l/ J裙里的硬币们便轻轻地相互撞击着，发出低低的柔和的响声。

　　宁乡就是那么一个女人。她来加拿大之前是某省１９８Ｘ年的文科高考季军，
9 q0 d. y7 [* W  y* S1 y6 ?6 {: D% F# l就读过一所著名大学，在某家报社当过记者。在国内，很多人都读过宁乡写过的
+ [  b! V( T# o: {那类文章，也厌烦那类文章：“Ｘ年Ｘ月Ｘ日，ＸＸ领导到ＸＸ处考察，受到了
. v: F! k+ ~, o' C当地群众的热烈欢迎。Ｘ领导指出说，我们一定要……Ｘ群众说，我们一定
9 ?9 \6 E2 U$ b! u7 ~0 n, {会……”所以，当过文科高考季军的宁乡在二十三岁时已经对生活和事业均有倦
; y, a! h3 W, y/ i) f意，一心想着改变自己的命运。不久，她的姨妈从加拿大写信来说，想把宁乡办
% X! E- J( P' K0 i8 @" }- k0 z/ J% H6 K到那里去，但不是去留学，而是去给她的女儿做保姆。把保姆当成一个跳板，过
一段时间之后再想办法改变身份。姨妈说宁乡只要今后能申请到ＯＰＥＮ　ＶＩ
ＳＡ，她就可以打工了。然后再去申请移民，然后再去念书。反正宁乡年轻，有
的是时间。
" D& A8 P9 l# k7 C5 f
　　肖永锋停下来，问我：“你懂了没有？宁乡来的时候是个ＮＡＮＮＹ，很多
2 l6 J, q0 g) t3 f8 i$ N  z' ^菲律宾女子是作为ＮＡＮＮＹ来到这里的，很多广东女子也是这么来的，但没有
几个象宁乡那样的大陆女子是这么来的。”
8 Y6 Z& j7 U: z  g, ]+ m: j* E
' d9 o# f: o# H* ~* S; v　　我说我懂了，宁乡这种身份很尴尬，在大陆留学生的心目里，她一贫如洗，
. n2 ^9 E1 D1 D) q2 o需要很大的投资。这年头，在国外娶太太就象买股票，人们都要看是否有利可图。
. z1 v1 u- o& P) c$ z# b4 `1 u" f没有多少留学生会娶一个做招待的女子做太太的。你想想，就是宁乡不做女招待
' q( ]! Z# h$ l9 e8 _而去学校读书了，还得等多少年花多少钱啊！她是个在婚姻上没有多大优势的女
& t! N# o( S* i! k子。

　　“你是肯定不会找这样的人作女朋友的，对不对？”他的嘴角挂着一丝讥嘲。
5 E- E# n8 s/ g7 G
　　我反问道：“你呢？”

　　肖永锋笑道：“哈，你很年轻，但你脑子里的马粪不少。”

2 A6 `+ s  Q* a, C　　但他还是把故事讲了下去。
/ R0 D% ^. _5 V7 J$ L
　　宁乡在姨妈家里看了两年孩子之后，在当地的一家中餐馆里做起了女招待。
% o! O, n8 K0 ^在一个圣诞节的晚上，一个送餐的留学生刚从餐馆的厨房里把一个外卖的牛皮纸
包拿出去后，便在门口摔倒了。以后，那个人总是把那一跤看作是命运的赐予。
当时宁乡正往垃圾箱里扔垃圾，看见了他，便把他拉起来，问他摔坏了没有。他
, x7 ]7 w/ o+ U+ f' p没有关心自己衣服上的油渍，倒是担心怎么和老板交差。宁乡从厨房里拿了一条
5 a( d' i0 y  l6 v7 k毛巾，把他胸前的油渍细致地擦了，说，“你到车里等着”。然后她看了一下牛
皮纸里的东西，便走回去了。二十分钟后，她抱着另外一个牛皮纸袋走了出来，
2 |. f. L+ H0 c说：“我又叫了一份同样的四人餐，你去吧。”
0 o( \5 ]! n2 p' _3 q2 `# O
　　那份餐虽然只有二十八个加元，但当时宁乡的工资是七块多一个小时。他要
把钱给她，她说不要。他说：你是个靠打工为生的，怎么可以？她笑笑说：我这
: P2 Y0 t6 c$ D' @; M8 [/ a个打工的不像你想的那样把钱看得比什么都重。他一再坚持要谢她，宁乡说：既
然那样，等下班以后，我们到城里那个最高的酒吧去坐一下吧。

2 |0 H" W4 {: v% |+ g　　他发动起那辆已有二十多万公里的锈蚀的ＣＨＲＹＳＬＥＲ，尾气筒很快就
排泄出象迫击炮那样的响声和类似于核武器爆炸时那样的浓烟。他载着身旁那个
年华不再但依然美丽的女人，一路朝ＤＯＷＮＴＯＷＮ去了。宁乡对那家酒吧很
4 z% U4 F4 q$ I" G0 i熟悉，一直把他带进去。所谓最高，也不过是坐落在第十四层上。他们找了一个
4 ?- k4 O/ w6 o1 P靠窗子的座位坐下，他问女招待有没有中国茶，回答说有，他问是哪种茶，金发
的女招待就用茶杯端了几片干茶叶。他笑着对宁乡说，“象是乌龙，不怎么样。”
她说：“又是节日，又有茶，生活已经不能再好了。”她那种自然流露的随意，
) Z& n! Y# h4 A' }8 J8 ]一下子就把他打动了。
* e* j( j1 @, n& U4 z
　　女侍便端来两杯很暗绿的乌龙来。
/ k8 R) _" i; `# n! S9 t
- \2 G$ l, e* s. x* F- P3 [　　宁乡已经把身体转过去看着窗外，街道两侧建筑物的夹缝中，雪花轻轻坠落，
长街空旷，车辆稀少。已是凌晨三点的时候，他的神志有些恍惚。宁乡沉默不语，
  `3 ^3 ]5 Y  A/ [+ z/ e, D4 R: o* G他已经忘了自己和这个穿黑大衣蜷缩在椅子里的女人的渊源。不远处的吧台边有
一个很吵的老年亚洲人。不知是因为喝多了，还是由于本身的口音，那人舌头僵
4 S' ~* A# }& [- u4 P硬，用杂乱蹩脚的英语和女招待唠唠叨叨着说话。
+ i; S0 l' ~6 l2 J/ E* k
　　宁乡望着那个人，慢慢地说：“还是老样子。”
: e+ u6 f% f! R7 U* Q6 A2 v
　　“你认识他？”

7 C& [2 @" P5 p- c( X( m. v- B' U7 U* b& Q; \　　“不认识，好像是个台湾人。我有时候没进门就听见他了。”
7 ]  q" ^' b+ J5 ^5 R+ d
　　“好像在说他在台湾的旧事啊。”
9 d2 [3 B# }- L$ W
　　“是啊，一些他觉得重要但别人却不知所以的往事。”
! t6 ^$ y# a1 V4 t' s1 L, w4 s% G
　　他问她是否常来，她说是的，每次来，会要一杯柠檬或草莓茶，坐一阵，Ｒ
ＥＦＩＬＬ一次，想过在她心里越来越遥远陌生的故乡和亲人后便离开，让伤感
% [; E) _2 g4 J- g6 `全淡化在水雾里。

　　她说话时的笑容极其沧桑，令他有一种伸出手将她嘴角的微笑抚平的欲望。
# d& e$ ^6 T9 D+ @9 ~3 n6 j
/ ^6 D9 @) i/ L; M! X8 \　　他们离开的时候，他突然觉得自己来这里后的四个圣诞都没有这个好。他把
5 K0 k; E8 B4 D宁乡丢在椅子上的那双精巧的皮手套递给过去，问：“你现在就要回去吗？你想
- V' S/ f" k6 u) v+ [- h不想到我那里去坐坐？”
; s+ e$ H8 Y) Q
　　她微笑着，仔细地看他，直到他脸红。
* ~8 i2 O6 o# k2 s3 o
　　他争辩说：“我不是那个意思？”

" p5 C# a( D4 L, n4 u2 C　　“那你是什么意思？”

# J- s& p1 {* T$ \& o- d　　他说：“我们可以做别的事情，说话，打牌，下棋，对了，打计算机游戏。
$ b: W; w! L/ A9 X6 j3 |# M7 [# [扫地雷，打ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”
! j6 \7 g& _6 `9 S/ t; f; M; |, k
　　她继续微笑道：“我常玩儿ＦＲＥＥＣＥＬＬ，那个游戏很有意思，有一局
我打不开，１１９８２。”
4 E8 ^$ S/ D; _
　　他说：“是吗？怎么会？天下没有打不开的ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”
6 c, T9 m2 K: r; |/ P1 ^* b+ V0 T! z
% r5 Y- x# F' f7 d( S) j- o2 x　　她说她真的打不开。在加拿大的几年里，她一个人的时候，便坐在姨妈家的
4 O/ e6 M4 f' D% Z( G. m书房里玩儿计算机游戏。最喜欢ＦＲＥＥＣＥＬＬ，独往独来，不需对手和观众，
/ ]5 H! Z9 ~# ~  q, B+ @& h4 F7 t* }- _很适合她的性子。她会一边打一边想些心事，心事解不开，但游戏却从没有打不
) U# g5 t5 x% t3 q开的，所以，她即使在生活中倍感挫败的时候还是能用ＦＲＥＥＣＥＬＬ自我安
) u: ^* i9 Y) X, v+ \& s慰一下。但１１９８２让她觉得自己无能为力，那局牌把她的一些简单乐趣都剥
, w5 ]! g! j1 h; e8 p. h2 c& o夺了。他问她有什么心事，她笑说不重要。他又问她来这里这么多年了，身份已
+ F1 \( {1 s  }( [  D" N# }经解决了，为何不去学校念书。她说她不是没想过读书，但国内的亲戚很需要钱。
6 A1 d4 Q3 B& O, q3 u% l
# [- T$ T5 r3 c, T) ]　　自那以后，他们便常常见面。他那一年就要毕业了，一直想着工作之后便把
生活安定下来。在那个城市里，大陆女留学生少，美丽年轻的女留学生更是少而
又少。宁乡却很美，女人味十足。他不能不想入非非。
; F$ Z) z, B% v9 T7 \1 T7 i- [
　　他的漫长的周末都是在网上下围棋或打桥牌度过的。他最恐怖的是星期五的
晚上，无人说话，仿佛除了他，世界里已没有活的生物。对于他，周五是长刑的
' B+ Q8 b0 J7 o; P0 _9 f开始。漫漫永夜里，他已经很少思念故乡，但心中依然有一个无可填充的洞，令
他不安，脆弱。在房间里张慌地走一阵后，他去超市买菜，录像店里租电影，甚
至有时会到结冰的河边坐一阵，外衣上挂着微雪，望着对岸的被白雪覆盖的树丛
发呆。这样之后，回到他的公寓里，依然是晚上八、九点钟的样子。他必须做点
0 v- V* N" S' ~1 T, g7 ^$ I$ ~什么。

5 }% y( j1 N6 ~　　一个晚上，他等在那个中餐馆的后面，见宁乡出现的时候，他便从车里出来，
0 J; d! k+ m: b' k说：
& T2 s3 O0 \) ?1 A
　　“ＨＩ，到我那里坐坐好不好？”
; F7 z# K. k" S" Y! e
6 A" y2 G% N8 {& `% h　　她走到他身边的时候，身上还带着餐馆里的汗味，酒精和咕咾肉的酸甜。她
说她得回去换一件衣服，并通知姨妈一声。她开一辆ＬＥＸＵＳ，半新，墨绿色，
) d: S  @3 ?2 }( J9 y车开动的时候，没有一点杂音，他有些自卑的样子，尽管有着全奖的他并不是买
) S+ d& C6 G. @- X+ [5 V4 @不起一辆那样的车。也许正是宁乡那种对生活的安然态度吸引了他。每一次见到
宁乡，他都会暗中惊讶她的从容不迫，一个唐餐馆里的女招待，竟能把拮据的生
/ X4 X6 R" O  o活安排得那样井井有条。在她的身上，不见生活的窘迫，举手投足间总是流露着
4 _8 e, L9 |9 Z* V0 v" z5 Y4 s从容平静。她一个小时后来到了他的公寓，穿暗红色的线衫和洗得发白的牛仔裤，
头发扎成一条马尾，脸上的口红和眼影全都去掉，有一种出尘的美丽。

　　他把头转向计算机说：“我就不信我打不开１１９８２。”
! a; k# D3 Q! G# Z! o9 h
　　她轻声笑笑。
) h2 u! j% B2 g( J
# n8 R( D3 d  K0 U$ }6 q! [" G　　他把计算机打开，把１１９８２打到计算机屏幕的空格里。但只提上去三张
1 f7 A7 N: p7 J+ t牌，便觉得已经走投无路。他紧张了起来：“怎么会是这样？才走三步，就已经
7 @5 E* a* P4 F: @- l) o) [完了？”
3 F3 F/ m" }$ U5 C5 q9 [
　　她坐在沙发上翻着一本书，答道：“你越是想把牌搞顺，越是糟糕。打一般
的牌，总得先把第一张牌提上去。但这一局，ＡＣＥ都被压在尽头，等你费尽力
9 ]! d4 U. ^& N- a+ V- J气把牌理顺的时候，却早已走进了死胡同。”
% o& g% t/ Q+ r1 e: ?+ O# \
　　他笑道：“我不信。”
+ z! M/ f3 K8 f/ v# W. |
# e/ W+ Y8 D3 @! u　　他又开始重打１１９８２，但仍然是没有头绪。打牌的时候，他偶尔会看她
0 V5 H5 o% l6 \9 c( V( w6 Z$ N1 G一下。她很瘦的样子，低下头去时，马尾垂在她单薄的肩膀上。她打扮很简单，
像他在学校见过的一些中国女子。但和他见到的那些女留学生不同的是，她的衣
饰搭配在一起时却显示出一种独特。她穿暗花的厚实的线袜，整个的人有一种即
; R4 ?: g4 j1 P温暖又特别的样子。他似乎可以感受到自己把手放到她的线衣上时那种柔软而温
- Q+ l. l5 k& |  d  y热的感觉。他这样走神的时候，１１９８２又被他重打了五次。他把键盘一推，
说：“算了，我投降了。”
1 q5 p4 @% x; c/ F0 z- P( m
　　自那之后，他便常在送餐之余和宁乡说几句话。虽然彼此间的谈话从未涉及
过他渴望的那些内容，但因为宁乡从没有拒绝过他，他就认为他们之间的关系非
同平常了。

　　他有一天走进那家餐馆时，见一个中年的白人男子在和宁乡说笑，说要在周
末带她到城内最讲究的日本料理店。
. q# J" y4 I4 w+ p" P& J  p8 c
　　宁乡说：“我不能和你出去，我已经订婚了。”

　　男子说：“你怎么没有戒指？”
# i: \2 _% j' d
　　宁乡从领子里拉出一个东西说：“我不喜欢戒指，但这个东西比戒指都重要。
% [7 k* ]; E6 U# e$ V我未婚夫在中国。他就要来加拿大了。”

; j3 |+ ?" s* w1 C: S　　男子便走开了。她回过头，看见了他，有些吃惊的样子：“你都听见了？”
; Z, d0 x: e/ J% B3 n6 a8 O
　　他说：“你真的定婚了？”

7 M" w+ {+ h- u0 x: H　　她点头。

　　他问：“那我和你是什么？”

　　她说：“什么是什么？你怎么了？”
0 y+ w( h3 ]0 v2 k
　　他甩手而去。她追出来：“你听我说……”但他已经把自己的老爷车开动了，
车的噪音和浓烟恰如其分地表达了他的心情。

　　那个周五的晚上，她是准备下班后到他的公寓里拿一盘录像的。但直到十一
* E$ H* o8 t( V" [3 P6 p点了，她还是没有来。那一夜的雪下得很大，静静地压着窗外的草坪。他住在Ｓ
# q, i3 A9 P" G9 M4 ^$ i7 e, L5 qＥＭＩＢＡＳＥＭＥＮＴ那一层，窗户很快被雪遮了一半。他端了一杯热茶心绪
" S  ?" X3 \' Z5 u/ g. [& _# k索然地朝窗外看去，却见宁乡的车停在路边。她穿着那件宽宽的黑色大衣，头发
凌乱得象刚从餐馆里出来，正迟疑不决地站在车外。他把靴子蹬上，匆匆走出门
0 T; T5 o# u) s8 t1 @$ l& M去。门前小路上的雪已经齐到了他的脚弯。他走过去，一边拍打着宁乡身上的雪，
一边把她往公寓里拉。进了房间，她便把湿鞋子脱下来，一堆湿的印迹渐渐出现
5 p0 |0 D7 E$ ?) v在那泛着暗红色的硬木地板上。
! T  z( X$ R) A  g" P
　　她蜷缩在他的沙发上：“‘他’被拒签了，不能来这里了。”

　　他一阵狂喜，但还是装模作样地：“为什么？”
, x& v$ f8 \8 i4 m& K: f
0 b$ B/ w% F* d, A　　宁乡说，她的移民身份下来之后，便开始为未婚夫申请。为了省钱，她没有
( X& H4 h# q# ?; M2 ~( X回去结婚，而是由未婚夫在国内操办了所有的事情：街道，公证，结婚证。但这
) ^9 o5 k% y. S( k1 t" h, o边的移民官说宁乡在撒谎，既然没有回中国去，怎么可以结婚？她现在是无论怎
5 B0 X3 N, F  F1 W. R. o2 x7 U3 M么解释也说不清楚了。

　　她又告诉他说，“他”常写信要钱，说这样那样的理由。她自己没有去上学，
是因为学费太贵，如果她把积蓄都用了，“他”来了以后经济上就会紧张。还说
! L6 T1 l$ v# d今后要是“他”来了，她会在餐馆做下去，让“他”先去上学。
  o& u6 E3 ^8 F. S& j) P7 F; L
) v: q9 z2 P( P9 J　　他嫉妒地说：“我以为你很聪明，但你没想到你竟这么傻。”
( T2 R/ e- V' s$ d& t' B$ \
* V; Q8 ~# g- j' S　　“我知道。”

　　他忍了忍，故做轻松地说：“如果他下次还是被拒，你能不能选我做你的男
朋友？”

+ ~: l" D" `1 Y　　她笑笑：“你以前说过你是要回去找女朋友的。你学业有成，仪表堂堂，你
怎么会找我？我已经很风尘了。”

5 [. @1 @1 r, L, w8 _* }　　“我就是喜欢你风尘的样子，”他用玩笑掩饰着自己。

# S' H" W* A  @' S　　她认真地看了他一阵说：“你喜欢上我了，对不对？”
7 s5 K3 ^/ w( P7 v! ]6 F
) H: C5 w" Q$ B  K& H: T& t9 W8 G- y　　他还想玩笑，但怎么也笑不出：“你不是傻子，我们认识多久了？”

　　“一年半。”

. a8 r$ i" l" O4 n, `4 I　　“你和你未婚夫几年没有见面了？”
8 w/ _3 O- `8 ~) c0 H. {7 N2 I9 D
0 P2 G2 m' V+ k　　“四年。”
  S/ T) }; v: J3 {$ x$ Y' l
( L8 L4 {6 y; M( o# q* d　　他便沉默。还需再说什么。

　　她说：“我也不知道自己这几年到底是为了什么。我不是不知道我也很喜欢
你。但我很快就要回国了，如果他还要我，我就会留下的。如果他不要我了，我
就是再回来，也不会找你了，因为那样对你会不公平。我的心已经定了。我今天
来这里，就是要告诉你这些话。”
) p, ^/ H7 h; o2 U$ v
3 d' o3 @2 i" z8 k: T% A3 Q, f　　但后来他们依然很亲密。她甚至常到他的公寓来看他，为他收拾一下杂乱的
房间，甚至为他做一些炸酱面之类的简单的饭菜，有一句没一句地说一下餐馆里
3 ^$ ^5 e# j! P9 _, l的事情。夏天来的时候，宁乡说她在回国之前想去一下ＢＣ省，问他是否愿意同
行。他们开的是宁乡的车，刚出了城，天便开始下雨。上了高速公路不久，随着
& X! T8 O! ]- h) z; M2 r一声巨响，车窗玻璃前面一片黑暗。他听见自己绝望地说：完了，完了。宁乡在
旁边叫他煞车，车子已经冲出了公路，在路边挣扎地停下。玻璃已经粉碎，她把
/ a9 w* h1 s( y1 Y% k手伸过来，紧紧地抓住了他。他惭愧地说自己也许在出发前没有把车前面的车盖
盖好。“没什么，没什么，只要我们活着就好。只要活着就好，”她说，手依然
/ B/ `; P6 Y* U  A+ O没有放开他。在那个瞬间，他觉得这雨，这事故，这濒死的感觉，突然美妙无比。
9 d3 a+ l3 G' H+ @1 x他把身体倾斜过去，正要吻她的时候，车身被一种重力从后面推了一下，他觉得
+ i3 Y$ j4 i9 R/ s8 v/ A/ E天旋地转，宁乡的手已经离开了他，她的脸上充满了恐怖。随着一阵撕心裂肺的
疼痛，他什么都不知道了。

" q1 k: ]( ~5 ~+ V　　从医院醒来的时候，宁乡正坐在他的病床边，对他说，后来是一个司机追尾
撞了上来。
! i% A! Q! d1 X2 w; ?8 ?' R
　　在他住院的半个月里，宁乡常来，把姨妈家后院的丁香和玫瑰带来，还带一
些她自己煮的饭菜。她坐在窗口，若有所思地看着他。他知道她在想什么，但他
已经无能为力。都这样一同死过了，她如果还要回去，他是拦不住她的。
2 Y; @$ p7 M3 g/ q
　　她来告别说她要回国的时候，他却并没有特别地吃惊。那天深夜，她说她不
想走了，然后便径直走到他的卧室里。他站在门口，看着她的背影。她一如他想
" J5 f2 P2 p& ~2 f: z# u1 ]$ e象的那样精致完美。她很专心地脱下一件件衣服，衬衫，胸罩，内裤。那些光滑
& V1 z# q6 W, W; q" P的精致的带着花边的料子，被她一件件地扔在地毯上。他有些不安地看着她，不
安于她的镇静，竟不带一点柔情地把他准备要说的挽留全挡了回去。他想起自己
以前收藏过的一本油画。里面有一张叫《冬日的一天》的画。画面是一个少女的
侧影，姿势在脱与穿的边缘，背景在粉色与暗红的过渡，发型可以说是随意也可
. a, c) s) F4 ~8 `( W( F以说是凌乱。大多数时候，由于他的心情的不同，他会对那幅画有不同的感觉：
8 A9 i1 u0 D" |9 A' C4 E! d有时候那个女子是要把衣服脱去的，有时候却是刚刚穿起；天色有时是微雪来临
之前的昏暗，有时则是清晨将至前的微明；她有时在举止间带着一种独处时的漫
; ^- Q0 Q$ k2 z% s4 m$ F; ]: W不经心，有时又流露着一种在被一个她熟悉的男子的注视下的自然从容。一切全
由他的心情定夺。他站在画外，却能够控制一切。但宁乡却没有给他任何控制，
$ w' D( u, B6 D9 \0 L在把她交给他的同时已经准备着离开了。
2 G% X" A$ u; b) C( }# u5 u
　　她躺在他身边，半张法兰绒单子盖着她的身体，半张遮着他。她转向他，温
/ D4 ~, J" }4 C9 h& v6 |温地笑了一下，说她已经很多年没有和男人做爱了。几年前，她曾和那个男人相
约过要结婚，出来后的前两年还是那样有信心的，但后来却越来越觉得一切正从
她的手指间滑过。她把胸前的那个玉饰让他看，说那是那个男人留给她的唯一的
纪念，虽然这种纪念已经没有了以往的意义。他让她不要回去。她看定了他说：
不要把这一夜看得太重，人生漂泊不定，我没有办法给你我做不到的承诺。

5 s5 Z+ w5 O4 S8 A4 ^# X　　他却仍然要问她这一夜到底是什么。

　　她说她不能不回去，她走后的第二年，她父亲就病故了，是“他”安葬了她
$ m5 p8 W2 ^% T  }2 [8 e- u6 U父亲。
4 e) c; z8 u: D( d: b% Z( k
　　他有些挫败之感。以前他总有一种要解救她的感觉，半年之后他就要毕业了，
/ `* N7 T4 B& z& Q- Y/ F他会和她结婚，支持她去上学，到一个中产阶级的住宅区里买一座房子，和她生
两到三个孩子，每日下班到家时，见她穿着干净的线袜，身后跟着那些孩子，从
楼梯上跑到门口迎他。生活本应该美丽如此。
% b7 q6 \, X* o5 t! {+ H; U
　　宁乡两个月之后还是回国了，从此音讯渺茫。半年之后，他工作了。有些时
候，他在城市的道路上驶过一些中国餐馆的时候，依然希望会突然看见宁乡。她
2 m- [/ D, T1 T5 E- J或是和那个男子站在一起望着他礼貌地微笑，或是依然站在灯光幽暗的吧台前，
面有倦容，风度却娴雅从容，有一种落后但仍然顽强不息的美丽。但他知道，一
切想象中的相遇都是不可能的了，宁乡已经在南京的某处落了脚，在那个男子身
8 R5 O0 r. U: ]' p' W* D旁很满足地生活着。不知道在某些安静的晚上，被幸福包围的她是否会偶而想起
在异乡的风雪中寂寞如旧的他来。有那么一两次，他望着自己空荡荡的客厅，恍
% L. O8 o$ |; o7 y( M: `: J  I惚之中以为自己又看见了她：素雅的上衣，合体的短裙，黑色拖鞋里露出的涂着
7 L- n1 t1 l; \" ^浅色豆蔻的脚趾。她永远是那么整齐精致。

　　他很少打１１９８２。有时手不由要把那几个数字打下来时，便会想起宁乡
蜷缩在他的沙发上，看着他微笑的样子。她曾经说过，她的生活有多么凌乱，那
一局牌就有多么凌乱。他发现自己的心情也越来越像她说过的那局牌一样，万绪
4 N8 i! \6 I# j* K9 u" B% C千头，险象丛生。

/ \( t8 J; C% Y2 V/ @　　一个圣诞的晚上，他接到了她的电话。

　　“喂，是我，”她慢慢说。

) f/ q) a) _" T9 N( f( S9 K! U　　他坐在圣诞树的彩灯的微光里，仿佛看见她的嘴角正慢慢绽放着若有若无的
0 W9 \" T  K. H笑意。
, g' n* I4 T3 _, ^
+ U: e' X) _9 Y- \　　“你在哪儿？”他恍惚地问着：“你结婚了吗？”
" }1 E1 w4 E  w, P/ J+ Y, S; c
　　“没有，他不要我了。早知如此，我还不如留在你那里。”

　　他说：“是啊，如果昨天你在这里，我就不会只有ＰＩＺＺＡ吃了。”
' h) a. s! w) |
2 ]3 c9 ~0 o; ^  H　　她轻轻地叹了一口气：“已经没有什么如果了。”

　　“你什么时候回来？”

/ [1 o! V7 o9 b( s/ V. o! g　　“我不会回去了。”

3 ]7 g, Z& ]) m' y; D　　电话就那么中断了。
$ `- s: P" }3 A% N9 f, \' K+ M
　　绝望之中的他翻着电话本，终于找到了宁乡姨妈的电话。他听着那个女人讲
* |- R9 [! }# Z/ {着一些事情，眼角慢慢地潮湿着。他已经不知道他居然还是会流泪的。他又把电
话拨回给宁乡，但只有忙音。很久以前她已说过她是不会回到他这里来的。她说
0 J+ n( s" P( R她回来了会很不公平。她真的那样做了。

　　他后来依然会在周五的时候一个人寻找着消遣：打牌，下棋，玩儿计算机游
戏。生活显得忙忙碌碌，井井有条，不细想时甚至还觉得充实。有好几次，他觉
/ c0 ?  \" \+ o, ]/ B5 N  _) W得自己已经要将１１９８２解开了，但那是一个象迷阵一样吞噬他精力麻痹他心
情的牌局。一夜，他在给宁乡打了无数次电话后，依然和以前那样没有任何运气。
他突然焦躁无比。他第一次意识到，在他的生活里，很多内容都是虚伪的，生活
看上去似乎安排得不错，但其实是充满了和垃圾一样毫无价值的东西。而他最需
要最宝贵的东西，却是那么遥远。
/ f" z8 f% ~! Z( h
& X1 R4 \, P' `　　半年之后，他回到中国。在南京的一条小街里，他推开了一个小咖啡馆的门。
8 w5 [1 r+ Z- r6 K! H! Y$ @坐在付款台后面的女人怔怔地看着他，许久，用了他熟悉的镇静说：“你怎么来
了？”

3 u) {1 D& B- q. D　　他走到付款台里面，望着她身边的拐杖说：“我是来接你回去的。你姨妈已
$ H3 K0 }% P3 i8 Q经把所有的事情都告诉我了。说你在出了车祸以后，‘他’去了一次医院就失踪
; D' L3 ~0 \# d. M  F: i了。”

　　她含着泪强笑道：“我没想到你真的会来。”
8 _# H7 H' w( {% J& V' v
/ ^/ }9 Q4 P" F: H1 q( V9 _7 Y　　然后他们就回来了。结了婚，生了两个孩子，虽然每天他下班回来后从楼梯
上跑下来迎接他的不是宁乡而是他的孩子，但生活已经完美。

+ K( g# p0 S# n2 ^8 _; V　　肖永锋讲到那里，微笑着看我。

: k5 O+ _4 o( r; h2 C　　我问：“故事很好听，对于１１９８２，则没有任何实际意义。”

　　肖永锋温和地笑了起来。

8 Q9 U! w) e7 T: l　　这时，后面传来一个人的声音：“老肖，你太太说应该回去了。”
9 Z- @# R% M- p, U! S4 B# {# u* O
, d( T, `$ M, U5 A; p4 S( ?+ V, M1 F　　先前那个和我说话的女硕士正站在楼梯口，我并不知道她在那里呆了多久。

% q) R0 C$ b  x　　肖永锋便说：“夫人有话，我们只好下次再说。”我跟着他走进客厅里，那
5 |8 c  b6 a5 v; \$ h个美丽的中年女子仍然在沙发上坐着。她把薄毯蒙在女儿的摇篮上，又为儿子穿
着滑雪衫。肖永锋把摇篮提出了门，一会儿他走了回来。他把手伸给妻子，那个
7 h) v9 [! n) f5 H8 t+ U5 q; ~女人站了起来。我一下子看到了她身边的拐杖。我愣了一阵。

, {8 i" c; @  h. {　　趁着肖永锋一家出门的时候，我问教授太太，那个扶着单拐的女人是否叫宁
乡，南京人，腿是怎么残废的。女主人说是南京人，名字却不是宁乡。她说，肖
是个非常特别的人，他结婚的事当时在中国留学生的社区里很轰动，你说能不轰
动吗？太太是从国内娶的，长相当然是没挑的，但……她说到那里就走开了。

　　我走出门，肖永锋的妻子正一手拉着车门，一手拄着拐杖，肖永锋则把孩子
1 w9 h" K: u: s9 X7 o6 o7 v们一一抱进车内。我走过去，帮着他们把前门打开。肖永锋扶着太太坐好，向我
9 b2 s: i  _9 L% n3 U/ ]道谢。我说：“那个牌局真好。”他笑笑：“岂止是好，是不可求的大团圆。”

& Z" ~" s- Y  k7 s- o　　我回到房内，几个客人正在客厅里说１１９８２是怎样地令人头痛。我心说
# C5 Y' H4 \+ b3 d  }% I2 |5 A' H肖永锋和他太太就有办法。这时便有人问教授太太，肖太太的腿是怎么残废的，
肖永锋什么时候结的婚等等。她说肖是五年前来这个小城工作的，来了不久就回
国结婚，娶了个长得和电影明星一样的老婆。“当时那事儿挺轰动的，象肖永锋
/ J2 A# T, K* p# D# V% A那种条件的人，在国内什么样的女孩子能找不到？”她说。但至于腿的问题，消
息灵通的教授太太竟然也没有答案。
' Y/ |- r3 F/ U+ O6 P
　　那个女硕士却插话道，肖永锋和太太是加拿大认识的，肖太太的腿是在国内
出车祸后残废的。肖永锋听说了之后，就回到国内求婚。
: j7 T) T: a5 f' g/ o+ C
　　“你怎么知道的？”教授太太问。

! B- L+ N2 T" M2 i. ~, G　　“我和肖太太是同乡，她是我的朋友。”女硕士说。

7 ~3 F+ |1 I7 a* f" d/ p# B6 U　　晚会结束后，我自告奋勇说要送女硕士回家。在车上，她一直不说话。我开
玩笑说我现在就会到一家中餐馆的后面等着，看能不能等到一个象肖太太那样的
, y% Y5 L  D! v) C" v( h9 G女人出来。
* x4 L3 ]* O' @; q5 [! t+ ?
  z4 \& D0 a+ S. ?: M- f　　她低着头，轻声说：“那你得先变成老肖才行。”
8 V& g, d. Y  j- f; W/ h/ R- w
. m. ~& t6 P! |2 O5 i# s　　我说：“变成了又怎么样？像他老婆那样的女人，几百年才出一个。”

　　她便看着我，清了清嗓子，镇定地说：“难怪肖永锋说你的脑子里都是马
粪。”

　　我在回家的路上经过了三个中餐馆，却没有停下来一次。我没有弱智到那个
' ?0 L0 W" @$ X$ z6 k7 u# y) J地步。我在经过我的公寓时请她上去喝茶。她说：“等你脑子里清净了再说。”
我说：“干净了之后你就走了。”她没有再反驳。我便将车停了下来。她跟在我
的身后朝我的公寓走去，积雪被踩得轻轻作响。我第一次发现自己竟然喜欢雪落
6 ~% n2 h+ `& b在地上的声音。

　　一个月后，我把她送到机场。她说：“你夏天时一定要来看我。”
" w( U# I& ~1 }, D9 I
2 Y/ a( C3 A0 m( [% `, r: A+ |- w, d　　我说我一定。
, i8 I" w8 a5 |0 T2 \( m: N) s4 K
　　我不仅那个夏天去北卡了，以后的两个夏天我也去了。我们俩象候鸟不能忘
9 k4 j( ~) W5 J9 U" H记南方一样不能忘记彼此。我到北卡开始念博士的第一天，就对她说：你如果还
看得上我，我们就结婚吧。
: i2 W5 [9 M# t3 [5 @* f0 }' B3 ]
　　我们结婚后的第二年，在加拿大那个小镇上的一个朋友曾有一次ＥＭＡＩＬ
我，问我是否有时还打１１９８２。我在回信中说：“不打了，这几年甚至连想
都没想过那几个数字了。”我说的是真的。我已经有了自己的宁乡，还要１１９
# O0 t; K1 l* R9 o" c2 i８２干什么？
5 z/ f+ ?7 z  F6 p9 x  \4 A$ ]9 F
' a& @/ X% M6 x. K  L! x  k4 [; o2 \- p　　我妻子喜欢穿图案美丽的袜子。每当她在家里忙碌的时候，她就那样不穿拖
鞋地跑来跑去。而正在学步的女儿则会跟在她身后，象猴子那样在楼梯上爬来爬
) J! W, E. |3 a( H7 M! W% K$ q去。肖永锋是对的，世间最美丽的生活莫过于此。

tara2008

感动

兜兜鱼

很美的生活！